J'avais donné rendez-vous a Théo Pesso et Douna Lim
dans un café situé prés du métro Jourdain et j'étais en
retard. Eux, évidemment, étaient a I'heure. Ce qui leur
avait permis de changer le lieu de notre rendez-vous
de quelques centaines de meétres, et de m’'indiquer une
terrasse de la rue des Couronnes qui, a cette heure-ia,
baignait dans le soleil.

Etais-je en retard parce que nous devions discuter

du texte qu'ils m'avaient proposé d’écrire pour
Preparadise Sorry Now ? Je croulais sous les
obligations et j'avais dit oui dans un moment
d’enthousiasme, aprés en avoir vu la scéne
d'ouverture. La veille, je I'avais regardé en entier et
venais de comprendre qu'il ne correspondait pas du
tout a ce que j'escomptais.

EUX : Tu asvule film ?

MOI : La premiere scene m'a donné espoir. J'ai eu
I'impression que vous étiez en train d'inventer une
sorte de nouvelle Nouvelle Vague.

Ah, le comique de répétition.

Je me suis dit, ils se sont enfin décidés a faire un film,
méme si c'est avec des bouts de ficelle.

Et puis tu as vu la suite ?

Je ne dirai pas que j'ai été décu, mais je ne vais pas
non plus vous dire que ce que vous avez fait est
waouh, génial, excellent, que c'est un chef-d'ceuvre.

Il y a beaucoup de belles choses, pas que dans la
premiere scene d'ailleurs, mais aussi d'autres aspects
qui prennent le pas, et je me dis que c'est assez dans
l'expérimentation tout de méme, qu'il y a un refus
peut-étre un peu poseur de l'esthétisation, un peu trop
radical, trop systématique a mon gout, justement.

On est tres contents que tu nous exprimes tes
réserves des le début. On veut que tu puisses faire
un texte personnel. Tu as carte blanche. On ne veut
pas d’'une série d’interprétations prétes a I'emploi.
Et donc ne t’attends pas non plus a ce qu'on te donne
les n6étres comme ¢a, pour que tu les ventriloques a
notre place...

Le truc, les amis, c'est que je ne suis pas critique de
cinéma. Ca ne m'arrange pas beaucoup de le signer,
ce texte...

Tu as toute notre confiance. Et vu ce que tu nous dis
13, tout de suite on se dit que tu es dans le ton...

Alors pour commencer, je voulais vous demander
pour le titre. Douna m’a dit qu'il y avait une allusion a
un texte de Fassbinder. I'ai regardé. Je m'attendais a
un lointain rapport, mais pas a ce type de proximité.
Comment ¢a sest fait ?

Preparadise sorry now est une piece de théatre que
Fassbinder a congue comme une sorte de pamphlet
et de réponse a un spectacle du Living Theater,
Paradise Now. C’est un texte qu'on a proposé a
Ferdinand Flame, un ami metteur en scene qui
connait le Living parce qu’il y a quelques années, il
a monté une piéce sur 'échec de la rencontre entre
cette troupe de hippies pacifistes et des étudiants de
I'université de Geneve. On avait envie qu'il reparte
de ce travail, une réflexion sur I'échec du théatre
soixante-huitard (influencé par Reich, Marcuse,
Artaud, etc.), mais comme sa piéce avait elle-

méme été un échec, du moins du point de vue de sa
réception (nous, nous l'avions trouvée géniale), il s’y
refusait catégoriquement.

On lui a donc proposé de travailler sur une
adaptation du texte de Fassbinder qu'on a préparée
pour lui, sans mauvais de jeu de mots.

(rires) A vous entendre on pourrait avoir I'impression
d’avoir affaire a un film d’atelier, un documentaire sur
le travail du théatre. Mais ¢a ne ressemble pas du tout
a ce quon découvre a I'écran. Du début a la fin vous
brouillez les pistes, et votre texte ne se dénoue pas
du tout comme un film d’atelier classique, il n'y a ni
apothéose de l'ceuvre ni justification d'un travail



décevant par sa valeur sociale ajoutée, la fonction de
meédiateur de I'intermittent, par exemple. Un ami qui
bosse dans les festivals me disait que ¢a finit souvent
comme ¢a, les films d’atelier...

Disons qu’au départ, on ne veut pas faire un film sur
le théatre. On s’intéresse aux trolls. On se demande
ce que c’est que cette figure et ce qu'elle signifie
loin du monde numérique. On a l'idée que dans le
théatre il y a le masque, un aspect du jeu sur lequel
Ferdinand a travaillé... Et on pense a faire ce détour
pour interroger la figure du troll.

Est-ce quon ne pourrait pas dire que le théatre offre
justement la possibilité d'une ambigiiité entre le jeu et
la cruauté, je reprends ce mot un petit peu a dessein,
la possibilité d'une hostilité larvée, un dédoublement
qui fait que le troll, dans la vie, est-ce que ca ne
pourrait pas étre ce type qui utilise le jeu pour faire
sortir la part sombre, noire, moche du refoulé, une sorte
d'agressivité et de menace qui ne dit pas son nom dans
les rapports normalisés...

Oui. Tu vois quand Romain mange sa banane en gros
plan, par exemple ?

Arrétez ... I'essaie de vous dire que vous m'intéressez
beaucoup parce qu'au fond, ma maniere de voir ce
film, c’est de le prendre comme une enquéte pas
tellement sur le théatre mais sur I'existence de la
dimension fasciste de la vie quotidienne, des saynétes
qui montrent une forme de micro-fascisme mais pas
seulement, plutdt le fascisme a l'état brut, spontané,
quand il s'impose avec la force d'une évidence ou d'une
pulsion, d'un raisonnement en apparence naturel, et
s'avere d'autant plus difficile a démasquer qu'il ne
sentoure pas de l'appareil grotesque de la
propagande...

Le troll est une sorte de fasciste a I'état sauvage, et
donc une figure moins univoque, plus déstabilisante
que celle du fasciste d’'opérette...

Or je dois dire que s'il y a bien une chose que j'admire
dans le film, c'est ce regard que vous portez sur les
scenes d'un degré de violence variable qui se tissent
entre les personnages, jusqu’a un degré parfois tres
grand... Celles-ci font apparaitre une deuxieme couche
de violence, celle des rapports de pouvoir entre les
personnages, pas ceux que les acteurs jouent mais
plutét ceux qu'ils sont. C'est un regard qui n'est ni
dans la réaction ni dans I'empathie. Plutot une sorte
de regard inquiet, c'est 1a que la caméra se justifie,
un regard qui piste, traque avec curiosité mais aussi
vigilance, essaie de déchiffrer quelque chose qui
survient tous les jours, a I'heure ou les gens se font
des confidences, jouent a la comédie de la sincérité...

Sur le regard, il y a un recueil de texte du
documentariste allemand Harun Farocki,
Reconnaitre et Poursuivre... C'est une démarche qui
nous semble valable.

Voila, exactement. Disons qu'a la petite barbarie
latente qui s'installe dans le rapport entre les
personnages répond une sorte de démarche
cinématographique de chasseur-cueilleur, une
exploration attentive de quelque chose de menacant,
au stade ou il n'a pas encore éclaté au grand jour.

Nous préférerions parler de chien pisteur. Il faut
aussi savoir que Ferdinand n’a pas le monopole de la
manipulation. En fait, on lui a demandé de travailler
sur un texte de Fassbinder mais il ne sait pas qu'on
I'a réécrit pour lui. Et il présente ce texte a ses
acteurs, Romain Gilot et Claire Toubin, qui croient
qu’il en est le premier auteur.

Ils savent s'ils jouent un film ou une piece de théatre ?

On leur demande de jouer les scenes et on filme le
travail de préparation. Mais ils n'ont aucune idée de
ce qu’'on va faire au montage.

Il y a quelque chose de similaire dans la piece de
Fassbinder. A I'opposé du Living, Fassbinder veut
proposer un théatre critique, négatif. Il entrelace
des scénes « relatives au comportement fascistoide
fondamental dans la vie quotidienne en chacune
desquelles deux personnes agissent contre une
troisieme » (je cite les mots de 'édition du bouquin)
; et une trame, I'histoire d'un couple criminel, deux
amants, lan Brady et Myra Hinley.

Il s’est inspiré d'un couple de néonazis séquestreurs
d’enfants qui sévissait a Leeds. Il avait relevé, pour
I’écriture, que ce couple pratiquait le SM.

Cest intéressant parce que les quinze scénes nont
aucun lien les unes avec les autres, et pas vraiment
avec le couple non plus, sauf sur le plan thématique,
mais la superposition des deux séries permet de créer
une sorte de suspense...

Il s'agissait de trouver le moyen de déjouer I'impasse
de la déconnexion absolue entre les moments...

Il m'a semblé que de votre c6té, vous construisiez une
superposition entre les scénes d'un film possible, et
des moments d'étude et de discussion sur le texte que
vous avez distribué aux acteurs. D'un c6té, vous vous
concentrez sur un nombre beaucoup plus réduit de
situations, peut-étre trois, quatre, et d'un autre, il y a
une trame donnée par le travail sur les scenes et ce
qui se passe, comme bouleversement des rapports



entre les personnages, au sein de ce travail.

On retrouve la dialectique du maitre et de I'esclave.
Parce que le personnage de Ferdinand a un statut
intermédiaire, presque incestueux, qui fait qu’il les
dirige tout en étant mélé a eux dans le jeu.

L'autre truc c'est que comme le nombre de scénes est
réduit, on peut étre tenté d'imaginer des liaisons. La
ou le texte de Fassbinder s'inscrit simplement dans
la ruine de la dramaturgie classique, vous nous faites
miroiter un film possible, quen méme temps vous ne
livrez jamais, et qui se dissout dans votre véritable
objet de travail, expérimental et documentaire.

Attends. Est-ce qu’a un moment, tu vois filmer une
scene a part avec un téléphone 7 On a veillé a garder
la distance, ce qui fait que ce désir de cinéma, on

ne sait pas trop ce qu'on en pense, honnétement.

Ce n'est peut-étre qu’'un effet, un leurre du montage.
Voire une de tes obsessions...

On en revient a cette divergence esthétique dont on

a parlé au début. On voit bien que vous cherchez a
prouver qu'on peut réaliser quelque chose d'important
avec les moyens du bord. En pirate, si j'ose dire. Alors
que vous auriez pu incarner la possibilité d'un cinéma
frangais capable de sortir des sentiers battus, sans
étre pour autant forcé de sombrer dans les limbes de

I'indé... Pourquoi persister dans I'esquive du grand film
?

On est obligé de répondre a cette question ?

Je dirais que l'autre chose que n'a pas le théatre,

et particulierement celui qui prétend s'appuyer

sur les situations, c'est justement le c6té situé. Il
est sur scéne tandis que dans votre film, il y a une
géographie, celle d'un monde marginal, le monde de
cette absence de monde que certains sociologues
plus ou moins recommandables appellent France
périphérique, ou Diagonale du vide.

Un petit village de I'Aube...

Cest un bon choix, nest-ce pas, I'aube, pour un film
crépusculaire ?

Toujours les jeux de mots...

Et donc votre film ancré dans une réalité, un coin

de pays. Un coin de pays hanté par une conspiration
de copains qui oublient progressivement qu'ils sont
amis, qui cherchent a faire un film a moins qu'ils ne se
soient simplement donné rendez-vous pour vivre une
expérience extréme.

;Che vuoi 7, comme dirait le diable amoureux de
Cazotte.

Cela ne peut pas avoir lieu sur scene mais doit

se produire dans un espace qui demeure opaque,
inaccessible au public des théatres comme des salles
de ciné... Un espace qui rappelle le dehors qui sest
abattu sur les centres-ville,

en gilet jaune.

Nous y voila ! On se disait bien que tu ne pourrais pas
t'empécher d’en venir a tes manies.

En somme, je vois, moi, dans tout ¢a, une grande fable
sur un moment politique un petit peu paranoiaque.

Je ne parle pas de la paranoia du pouvoir mais de la
noétre, qui ne sommes peut-étre pas si étrangers que
¢a au Living, mais le sentons dépassé dans nombre de
ses aspects. On voit bien qu'il y a une sorte de négatif
de la société post-industrielle qui fait retour, une
exigence de simplicité, de franchise qui est pleine de
pieges et dont votre film guette 'émergence comme

le signe de ce qui, a ce jour, n'a pas encore recu, ou
commence seulement a recevoir un visage...

Ce n'est pas impossible. Il y a de 'expérimentation
mais on ne dédaigne pas non plus un certain
réalisme...

Disons pour revenir a ce quon disait au départ que
je vous souhaite sincérement de faire un jour un
beau film. Mais d'un autre c6té je comprends que,
quand la réalité n'est pas belle, le désir de cinéma
paraisse suspect. Quon se prenne de passion pour
les situations et la rumination vigilante de fragments
d’énigme...

Je guettais un signe de connivence sur le visage de
mes interlocuteurs mais ils semblaient ailleurs.

Le soleil délaisse la terrasse. Nous commencgons a
avoir faim...

Et il faut que je vous le rende pour quand votre texte ?

Dans une semaine ? Quelque chose comme ¢a ?

Ca vous va comme ligne, le retour du protofascisme ?

Parfait. Ca ou autre chose.



Théo est allé payer les consommations et nous avons
remonté la rue des Couronnes en direction d'un
supermarche pas trés éloigné. IIs avaient une gueule
de bois et voulaient rentrer se reposer. J'avais un texte
a écrire et nulle envie de me rendre au concert ot je
devais retrouver des amis ce soir-la.

J’ai regagné mon domicile a pied. J'ai longé les

buttes Chaumont pulis j'ai pris les boulevards en
direction de Barbés. Je me suis dit qu’ils auraient une
critique de cinéma dans les régles de I'art quand ils
se résoudraient a produire un film dans les regles

de l'art. En attendant, je me demandais bien ce que
J'allais faire.

Plus je me rapprochais de chez moi plus je me
demandais si je n'avais pas été piegé. I'imaginais
qu'ils m'avaient fait venir sur cette terrasse pour
m'enregistrer en cameéra cachée. En poussant la porte
de mon immeuble, j'étais pris d’une rage inexplicable,
que je savais injuste, myope.

Je me suis assis devant mon ordinateur, un peu
découragé.

« QUu'ils se noient dans I'indé ! » me suis-je exclamé, avant
de commencer a taper ce réesume.

Samuel Monsalve

Dans le cadre de l'exposition Pinot Grigio Drama (17.06-
30.06.2023), une exposition de deux films de Douna Lim et
Théo Pesso, Preparadise Sorry Now (55 min) accompagné de
Kevin (10 min) a Glassbox, 4 rue Moret, Paris.
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de Glassbox. Crédits de Kevin avec Kevin Kang Caméra et
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