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«-Merci. Tout ca n'a pas duré plus de cing

secondes. C'est ca que j'aime la nuit:
la communication réduite a |'essentiel. »
Guillaume Dustan, Je sors ce soir, 1997

Je sors ce soir est un récit bref, réaliste,
dont le style direct et oral témoigne du dé-
sir de |"auteur de fournir la capsule sans fard
d’une soirée passée a la Loco, célébre club
de Pigalle. Nous sommes au printemps 95
dans une Gay Tea Dance, Guillaume Dus-
tan déambule parmi d’autres jeunes gens
parisiens et gays, amis, amants ou inconnus.
La féte y est a la fois velléitaire, routiniere
et fervente, déja épuisée par une décennie
d'épidémie. Habité par les vivants et les
morts, le dance-floor semble déréalisé, espace
de projection idéal pour dérouler le long so-
lipsisme doux-amer de Dustan. Sa volonté
d’adhérer minute par minute, sans ellipse
autre que celles provoquées par la drogue, a
ce temps ordinaire et extra-ordinaire d'une
soirée gay du milieu des années 90, situe le
discours dans une zone floue entre roman,
journal, autobiographie et auto-fiction ; non
que cette indistinction provienne de la quali-
té du texte en lui-méme mais bien plutot de
la volonté de faire littérature avec ce qui re-
leverait davantage d'un relevé sans médiation
de I'expérience du club. C’est pourtant pré-
cisément |'acces public a ce soliloque du
quotidien, au style pensé-jeté, qui donne
toute sa saveur a la lecture. Perdu entre lit-
térature et expérience brute, |'objet produit
est a la jonction entre club et livre, entre
sur-média - la littérature, le «grand art» - et
immédiat - la pure dépense, la régulation
par la saignée que représentent sexe, danse
et drogue mélés d'une écologie mentale et
physique saturée.

Cette position en tension entre deux champs
absolument hétérogenes rappelle a notre sou-

venir le lointain concept d’ intermédiatel que
deéfini et théorisé par Dick Higgins, inaugu-
rantavec lui en 1966 |"un des principaux étais
théoriques du mouvement Fluxus. Pas tant
dans la premiére description qu’il en donne :
«La plupart des ceuvres les plus intéressantes
produites actuellement semblent se situer
a lintersection de plusieurs médiums'».
Si cette position en faveur du décloison-
nement entre les arts peut éventuellement
paraitre utile en 66, elle est aujourd’hui
dispensable puisque largement assimilée.
Nous intéresse davantage la version plus ra-
dicale qu’il évoque tres brievement dans la
suite du texte : «(...) les zones de ce type
sont relativement peu explorées, par rapport
a celles qui s"étendent entre les médiums des
différents arts. Par exemple, je ne connais
pas de travaux qui auraient volontairement
été placés dans |I'intermédium entre la pein-
ture et les chaussures. La chose qui s’en ap-
proche le plus est peut-étre la sculpture de
Claes Oldenburg, située quelque part entre
la sculpture et le hamburger ou la glace es-
quimau, bien que rien de tout cela ne soit la
source de ces images ellesmémes.?» Dépas-
sant |'idée d’'une simple liaison formelle et
statutaire entre deux disciplines artistiques
(arguties interminables et défraichies autour
de I'édifice des Beaux Arts), il décrit ici des
objets dont I'emprise couvre une pratique
artistique et un espace prosaique : la sculp-
ture-hamburger chez Claes Oldenburg, le
livre-club chez Guillaume Dustan avec «Je
sors ce soir». Tony Regazzoni en reprend le
titre mais aussi la méthode pour produire un
autre objet trans : le club-exposition. Mati-
nant les codes de la boite de nuit de ceux de
I"exposition, il délimite un espace séparé au
statut problématique. Un lieu ou I'on danse
un peu ivre, dans lequel les verres doivent
étre consignés a la porte pres du videur mais




cette fois en entrant et non pas en sortant.
Un espace d'exposition avec médiation et ac-
crochage mais ouvert exclusivement de nuit.
Une exposition dans |'exposition curatée par
le DJ. Une backroom-cimaise, un diorama
avec Glory Hole intégré (mais métaphorique)
et meurtriere de voyeur. L’artiste y est DJ
pour son propre vernissage, il mixe les tubes
des autres et signe une méta-oeuvre incluant
celles des artistes et auteurs qu'il a invité.

Outre cette méthode qui suture livre et club
pour |'un ou bien club et expo pour |'autre,
le vis-avis entre Dustan et Regazzoni se re-
trouve a un niveau plus narratif, dans I'ap-
proche, propre a chacun de leurs territoires,
qu’ils ont de la nuit, de la rencontre, de la
danse et du sexe. Partageant un référentiel
temporel identique - les années 90 - ainsi
qu’unmémemilieu-gay, noceur et militant-,
ils sont séparés par un contexte territo-
rial opposé : la vie nocturne a Paris pour
Guillaume Dustan, les boites de bord de
départementales jurassiennes pour Tony
Regazzoni. Cet antagonisme est mis au tra-
vail dans I'exposition, |'artiste intégrant le
travail de |'écrivain en vue d’induire une
lecture différentielle des pratiques festives
et sexuelles chez les jeunes hommes gays du
milieu des années 90. Le retour opiniatre
des textes de Dustan dans |'exposition fixe
le contexte du milieu homosexuel parisien
comme point focal fantasmatique pour
une jeunesse rurale en quéte de références
culturelles autres que celles proposées par
un contexte social fortement marqué par
|"hétéronormativité traditionnelle et patriar-
cale. En cela cette quéte, en tension entre la
réalité alentour et les espaces de dissidence
propres a accueillir d'autres modeles de vie,
de travail et de sexualité, excéde largement
le cas du jeune homme gay vivant a la cam-
pagne : il nous parle des errances identitaires
de tout adolescent aux prises avec un milieu
normalisant et homogéne. Voiture ultra-tun-
née de parking de boite de nuit et punchline
érudite- pop-triviale de Dustan se tiennent
alors ensemble par nécessiteé.

Autour, Regazzoni égraine, par le biais des
invitations lancées a d’autres artistes et au-
teurs, des formes culturelles, discursives ou
artistiques procédant de cette méme affir-
mation dénormalisante et festive. C’est dans
la jouissance des formes et la mise en scéne

jubilatoire de ces diverses voies d’éman-
cipation que l'exposition nous conduit,
entre documents, oeuvres d'art, éléments
dramaturgiques et scénographie-lumiere, de
la piste de danse au fond de la backroom.
Bien sar, tout débute avec la citation fon-
datrice de Dustan, mixant style gonzo et
référence au canon littéraire de Dante.
A droite, I'effigie fantomatique d’une boite
de nuit abandonnée appartenant a la série
Discothequesd’Eric Tabuchi, a gauche le car-
ré VIP encombré d'assises en colonnade et de
tables sur lesquelles sont diffusées les photos
prises dans les toilettes du Pulp par Yvette
Neliaz, la célebre Dame Pipi officiant a Paris
depuis le début des années 2000, poussée
la par nécessité et malice. Les planches du
livre de Sébastien Martinez-Barat, Benjamin
Lafore et Audrey Teichmann La boite de
nuit encadrent |'estrade d'une tonalité plus
austere, alignant les plans et descriptifs des
clubs les plus singuliers dans |"histoire archi-
tecturale de ce type de batiments. De part et
d'autre du dancefloor, |'installation hyper-
sensuelle d'Hélene Mourrier, la fresque a
coucher de soleil et la cabine DJ en forme
de temple grec prennent en étau les danseurs
qui ondulent sous les feux de route bla-
fards de la 205 tunnée au scotch. Au bout
du faisceau anémié, |'aphorisme oraculaire
de Dustan Je ne vieillerai jamais nous attire
vers la backroom comme une siréne inquié-
tante et morbide. Dans |'exiguité d'un laby-
rinthe glacé, s'exhibe tout un répertoire de
formes mélant les travaux d'avaf et de Rega-
zzoni, et allant du sexy lisse a |'exubérance
orduriére en passant par le fétiche et le SM.
Au bout du dernier des renfoncements, une
meurtriere laisse entrevoir une chambre
«adulescente », territoire trouble d"un jeune
homme bercé a la drogue, au sexe violent
et aux vidéos de |'émission dance-machine
sur TV cathodique. C'est désormais d’ici
que nous regardons toute |'exposition:
|"éclairage rétrospectif que la chambre jette
sur |'ensemble de |'espace charge |'inof-
fensif dance-floor pop- fluo d'une gravi-
té jusqu’alors impalpable, une sorte de
désir sans image, fulgurant et désespéré.

1. Dick Higgins, Intermédia (1966), in Nicolas
Feuillie (dir.) Fluxus Dixit, Une anthologie
Volume 1, Presses du Réel, 2002.

2. Ibid.
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« Everybody's jumping
House music is pumping... »
People Underground feat. Sharon Williams

House music all night long, comme on di-
sait en 1990... Et pourquoi all night long ?
Parce qu’on n’a pas envie que ca s'arréte. Et
pourquoi on n’a pas envie que ca s’arréte ?
Parce qu’on est bien. Comment, bien ? La
téte lavée, le corps en joie. Le beat binaire
de la musique congédie l'intellect au profit
de la seule perception, pour la conscience,
du beat binaire du corps. La vibration re-
cherchée des sons électroniques recrée un
univers englobant de sensations cérébrales
et corporelles agréables, sans discontinuité.
Si on y ajoute la lumiére douce ou |'obscu-
rité et la chaleur de la boite de nuit, on a un
dispositif analogue, au choix, a la danse tri-
bale autour du feu ou a la vie intra-utérine.
Beat = tambours tribaux = cceur et sang de
la mére. Son difforme = chant collectif =
sons de |'extérieur, déformés et assourdis
pour le foetus. Obscurité = obscurité =
obscurité. Chaleur de la boite = chaleur ou
feu = chaleur intra-utérine.

Une boite de nuit n'est plus ce qu’elle
était. Avant |'exta, c'était un endroit plutot
snob ou les gens s"habillaient a la mode et
buvaient de I'alcool en dansant juste assez
pour étre de bonne humeur mais pas trop
pour ne pas tacher de sueur leurs beaux
habits. Depuis |'exta et la musique qui va
avec, la vocation de la boite de nuit, son
usage, ont radicalement changé. Le but
est désormais |'expérience de la sensation,

pendant cing a dix heures ou plus, provo-
quée par l'association drogue — danse. La
communication n’est évidemment plus la
méme. On ne parle plus, ou a peine. On ne
s'habille plus, ¢a nest pas la peine de sor-
tir en autre chose qu’en t-shirt lavable. On
danse. Les plus exhibitionnistes montent
sur le podium, mais on ne s’y trompe pas,
on sait faire la différence entre ceux qui
sont dans la musique et ceux qui n’y sont
pas. On ne drague plus. A la rigueur on se
retrouve face-a-face et on se roule une pelle
et c’est parti sans dire un mot.

Tous ces gens sont-ils des imbéciles ? Non.
Les boites de nuit sont des sanatoriums ou
des monasteres. Les gens qui souffrent y
viennent s’y décharger de toute angoisse.
Les gens qui souffrent viennent y vivre leur
ressourcement sur I’Energie. Les pédés qui
dansent ne meurent pas. Les boites, la house
et I'exta ont sauvé des milliers de séropos.
Dont moi. A une épogue ou je ne croyait
plus a rien, et surtout pas a |'avenir, danser
fut ma priere. Une priere qui évidemment
ne se savait pas telle, mais qui marchait tout
de méme, parce qu’elle n'était pas priere
pour demander quoi que ce soit mais pur
recueillement dans le rythme. Maintenant
c’est une vraie priere. |l faut dire que je me
suis beaucoup branché zen-tao-bouddhisme
tibétain-shinto-yoga ces dernieres années —
comme plein de gens, dont de nombreux
musiciens techno-house (Techno for Tibet,
la trance Goa avec les bouddhas dessus,
ok?). Donc j’en profite pour délirer a fond
sur le cosmos (trés cool quand je me vois




dans un cone d’énergie verte qui ruisselle
autour de moi). Et pour faire ma gym. Je ne
fais plus de gym, ca me saolle trop, je m’em-
merde en salle, en plus comme je suis para-
no je suis sar que 1) tous les mecs plus mus-
clés se foutent de ma gueule et 2) tous les
mecs moins musclés veulent ma mort. Bref,
je ne fais plus de gym, je danse. Trés long-
temps et tres fort, ca suffit a m’entretenir.
Tension-détente. Ma priére ou ma gym n’est
autre que le processus méme de la vie. C'est
comme ¢a que le spermatozoide avance,
comme les serpents, comme tous les ani-
maux qui se déplacent, mais évidemment
¢a se voit plus sur un lombric ou tous les
trucs sans pattes (quoiqu’avec un iguane,
un koala ou un paresseux, toutes ces bétes
préhistoriques hyper-lentes, ¢a se voit bien
aussi). |ls poussent vers I'avant, et puis ils se
laissentaller et caglisse. Pousser vers |'avant,
pour les animaux, vers le haut pour les végé-
taux, c'est ¢a la vie. Pousser. S'étirer. C'est
ca qu’on répéete de maniere extréme en dan-
sant sous exta. Pousser. Monter. Monter.
C’est quoi ce qu’il faut faire pour monter ?
Avaler un truc et puis se laisser aller. Pas
se laisser aller bétement, style avachi par
terre, c'est pas de I"héro la. Se suivre. J'ai
soif, j’ai faim, j'ai envie de faire un tour, je
danse comme ci et puis comme ¢a, j'ai trop
chaud j’enleve mon tshirt, j'ai trop froid
j'vais dans le fond. Il s’agit d’étre tout le
temps en accord avec ses envies. Le corps est
|"unique baromeétre. Mais le plus important
c'est la danse. Quand je suis revenu de Ta-
hiti début 1997, j"ai remarqué un truc nou-
veau dans la facon de danser des gens, un
truc qui ne se faisait pas en 1994, avant que
je parte. Un truc des mains, une sorte de
piétinement sur place, un truc surtout de
la téte, comme dodeliner mais vers le haut
(plus tard aux Bains j'ai rencontré un mec
qui faisait carrement le ruban de Moebius
avec la téte). C'est ca le truc que j'imite
chez mon copain Georges dans Je sors ce
soir. J'ai fini par comprendre. Ce mouve-
ment surtout de la téte parce que c’est dans
la téte que ca se passe, c'est une facon de
danser faite pour monter sous X (monter
sous exta comme monter a cheval). Bravo
Paris. Le poppers aussi, j'ai appris (ne pas

prendre tout de suite, ca casse la montée),
ca peut étre utile, parce qu’il amplifie le
processus de tension-détente : un bon sniff
t'écrase vers le bas, et puis tu te redéplies
mais plus loin et vers le haut... Le special
K aussi c’est bien, ca rend souple. L'acide
(ca je savais déja) et le crystal aussi c’est
bien, ca donne la péche. Bref. On en était
a la priere la. Cette danse est une priére.
Une extase. Un jeu avec |'énergie comme
peuvent |'étre le yoga, le zen, les arts mar-
tiaux, et tous les autres trucs qu’on peut
faire quand on est défoncé (voir ma chro-
nique Qu'est-ce que |'extasy ? ou acheter
Encore !, mon prochain livre, bientdt aux
Mots a la bouche, a la Fnac et chez Virgin)...

J'écoute les paroles. Elles sont rares, mais
elles sont fortes. Keep on. | got faith.
You got the love. You got to be strong to
survive. | can feel something in my heart.
You're free. Les paroles des chansons disent
toujours |'essentiel. Simplement ici elles ne
parlent pas d’amour comme les chansons
d’esclaves de toujours. Les paroles de la
musique d’extasy parlent de la conscience,
d'états d’esprit, de soi strictement par rap-
port au monde, d'étre au monde dans un
état plutdt qu’un autre. J'adore ces paroles,
surtout quand elles correspondent a ma po-
litique du moment. Elles sont ma priere.
Je peux aussi les chanter pour d’autres.
Quand je suis bien parti sur le podium je
bénis les gens aux Bains. Les boites sous X
sont d'énormes partouzes. Les boites sous
Xsont le seul endroit — a part les backrooms
(et peut-étre les raves mais je n'y vais jamais,
il parait qu'il y a des trucs — les technivals,
on m'a dit, ou il y a cing mille défoncés
en permanence sur de la techno dans une
champignonniére pendant deux jours) — ou
non seulement on peut jouir en public,
mais ou la jouissance des autres fait plaisir
a voir parce que soi-méme on est tellement
bien qu’on n’en est pas envieux. Sourires
entendus. Chacun est tellement occupé a
s'occuper de soi qu‘on a la paix. Chacun
est tellement en paix avec lui-méme qu’on
a I"amour. Une boite de nuit ca sert a ca.
Régresser. Grave. A la place de s’agresser.
Grave.
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Tony Regazzoni
— Meuble DJ

Panneaux d’agglomereé,
peinture, 300x300x200 cm,
2019

Positionnée au centre symbolique de I'expo-
sition, la cabine DJ reprend grossierement
I'architecture de la Gréce antique (fronton
disproportionné, colonnes en simili-marbre,
structure en agglomeéré a peine masqueée). Tony
Regazzoni reprend cette tendance des clubs
disco a convoquer, par le biais d’'un vocabulaire
antique et néo-classique, un passé fantasme,
comme autant d'indices annonciateurs de leur
propre déclin.
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Sébastien
Martinez-Barat,
Benjamin
Lafore,

et Nicolas
Dorval-Bory

— The Cornell
Box

Photo: Lothaire Hucki,
La Villa Noailles, 2017

Sébastien Martinez-Barat, Benjamin Lafore
et Nicolas Dorval-Bory présentent ici une
vue du dispositif imaginé pour la Villa
Noailles. Un dodécaedre rotatif — version
amoindrie de la boule a facettes — est placé
au centre d'un volume divisé en trois
bandes colorées (rouge, vert, bleu).
L’objet réfléchit les différentes lumiéres
émises successivement dans |'espace, mo-
difiant ainsi la perception de la structure.




Sébastien
Martinez-Barat
& Benjamin
Lafore,
architectes,

+ Audrey

Teichmann

Commissaires

des expositions d’architecture
a lavilla Noailles

— Extraits du catalogue

de |'exposition « La Boite

de nuit» présentée a la Villa
Noailles en février/mars 2017

Les architectes Benjamin Lafore et Sébastien
Martinez-Barat sont invités depuis trois ans
par la Villa Noailles a produire avec la curatrice
Audrey Teichmann des expositions sur
I'architecture des lieux de loisirs. En 2017, ils
réalisent une exposition, suivie d’'un catalogue
sur les boites de nuit. Plans, élévations et pho-
tographies a I'appui, ils constituent un corpus
témoignant de l'inventivité des conceptions de
certains night-clubs.
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Yvette Néliaz
— Archéologie
du présent
2001- 2019

Slideshows

Les diaporamas d’Yvette Neliaz, alias Dame
Pipi, constituent des comptes-rendus subjec-
tifs du Paris nocturne alternatif. Des soirées
du Pulp (ou elle officiait dans les toilettes)
aux derniéres Parkingstone, elle construit un
récit fictionnel des univers qu’elle fréquente.
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Extrait issus de I'entretien du 12/07/2013

La je me disais « Rooooh lala mais qu’est-
ce que c'est que ces photos de merde ? » je
m’étais mise a détester mes photos, toutes,
toutes, toutes, toutes, sans exception cher
ami. Je détestais mes photos. Et voila que
pvouuuuuu les disques durs qui marchaient
plus et que méme je croyais qu'ils avaient
baisé mon ordinateur. Et puis la je vois le
pote en question et je lui dis ¢a : «je me
demande si c’est pas moi qui détragque mes
disques durs dans la série "Qu’est-ce t'en
penses vaut mieux que je m’'intéresse plus
a mes photos ?”». Ah oui je suis passée
par une phase ou je détestais mes photos. Je
me disais « Mais quel horreur ! Mais quelle
horreur ! » et pvouuuuu le disque dur com-
mence a me faire des trucs absolument in-
croyables. Heureusement que j'ai rencontré
ce pote car je commencais a étre perturbée
sérieusement: le disque dur change de nom
prend un numéro et poummmm ! Trois
disques durs out. Méme si je détestais
mes photos dans |"émotionnel de dessus,
la logique de dessous voulait que je sou-
haite les retrouver.

Des photos t'en fais depuis quand ?

2001-2002, j'exposais dans les toilettes
du Pulp [Club Boulevard Poissonniére

ouvert en 1997 et fermé en 2007. |l a joué
un réle important dans |'affirmation d'une

nouvelle identité lesbienne. Le lieu de féte
avant-gardiste ou les fans de rock et électro
cotoyaient transsexuels et lesbiennes se dé-
finissait ainsi: «Le Pulp est une boite de
filles ou les garcons aiment bien venir aus-
si » Ndlr]. Quand j'ai commencé la pho-
to c'était pour mettre des trucs dans mon
site web. Mes amis me parlaient plus parce
que j'étais dame pipi au Pulp et tout. Mais
j'avais dit: «il n'y a pas de sous-métier,
on peut faire un hype de n’importe quoi.
Je vais faire un hype de dame pipi». Or j'ai
tendance quand je dis quelque-chose a le
faire. A I’époque je m'intéressais farouche-
ment a l'informatique. En 2000, c'était le
hyper-over hype du .com, et c'était tres cher
de financer unsite internet mais moi je savais
faire. Donc je me suis dit: «je vais faire un
site web : damepipi.com». Donc j’achete le
nom «damepipi.com» je commence a faire
mon site et apres je me dis : «faut mettre
des choses dans le site. Je vais mettre des
photos». Au départ je faisais peu de pho-
tos: je photographiais les copines qui pas-
saient, les piliers de |"établissement, a peu
pres dix personnes étaient au courant que
j'avais fait un site web «damepipi.com».
Seulement une fois j'ai photographié un
mec qui s'appelle Guido, il faisait des soi-
rées « Mercredi’s» et celle-ci c’était la der-
niere avant les vacances et il s'était habillé
en nana. Guido rentre de vacances et la je
lui dit: « Guido j'ai une photographie com-
promettante de toi» parce que c’est un hé-




téro, et la il me dit: «tu m’avais photogra-
phié Yvette ? » je réponds «bah oui» il me
dit: «tu pourrais me les envoyer ? » et je dis
ok, c’est la qu’il m'a proposé de faire une
expo de mes photos a sa prochaine soirée.
C’est comme ca que ca a vraiment com-
mencé. Alors qu’avant personne n'était au
courant que j'avais un site web. Et un jour
deux filles me disent: « Elle est o ton expo
Yvette ?» alors moi j'étais étonnée: « Mais
comment vous savez ca les filles ?». Je vais
voir Guido et il me répond « Mais comment
tu crois que je remplis mes soirées Yvette ?
Tout le monde est au courant, c’est annon-
cé partout la soirée et ton site web est an-
nonceé avec |'expo »; «roooh la vache ! » du
coup je travaille sur mon site pour qu’il soit
optimisé et tout.

Et a partir de la les gens qui fréquentaient le
Pulp savaient qu'ils pouvaient voir les pho-
tos des précédentes soirées sur place dans
les toilettes ou sur internet ?

Oui ils venaient se voir. Et la c'est deve-
nu la hype. Et a I'époque il n'y avait pas
tous les sites, j'étais la premiere a faire ca,
il n'y avait pas de réseaux sociaux mais a
moi toute seule j’en étais un. Pour tous les
jeunes qui partaient a |"étranger, en Angle-
terre ou je sais pas ou ils suivaient mon site
attentivement comme c¢a ils voyaient leurs
potes, la nouvelle copine de leur pote, la
nouvelle robe, le truc, le machin et tout ca
c'était sur mon site.

Tu allais faire des interviews et des mi-
cros-trottoirs a I'époque ?

Ah non, au début je n’ai fait que les photos,
les interviews j'ai di commencer un jour
ou j'étais ivre tu vois genre : « allons y gaie-
ment ». Au départ je ne parlais méme pas,
je faisais des slide-show. Aujourd’hui il y a
plein de software pour faire des slide-show
mais a |'époque techniquement c'était
compliqué. A partir du moment ou je les
maitrisais assez j'ai décidé de mettre du
son. Une fois j'ai fais un test ou j’enregis-
trais et disait : « Blablabla Blabla Bla Bla-
bla » [Yvette module sa voix dans les sons

graves et aigus]. Je fais ca je mets en ligne
et je vais me coucher. Je me réveille le len-
demain et je vais direct au Pulp ; et la les
gens viennent me voir et me disent: «Su-
per génial ton truc Yvette» alors que pour
moi c'était simplement technique. Tu vois
c'était bien a I"époque j'avais direct le fee-
dback des clients. Et puis j'ai commencé
a parler mais je parlais de mon humeur du
jour, ¢a n"avait rien a voir avec mes photos
c'était en total décalage.




. .
Eric Tabuchi

— Atlas des
Régions Naturelles _1

Photographies numériques |
couleur, 100 x 70 cm dadaliilaaadhiaiaiaqadoi i M40
— Le Backstage - La Mure o
— Le Cesar’s - Gourmay-en-
Bray

— Le Chris Club - Massy

— Le Ginza - Chaumercenne
— La Pyramide - Serques

— Le Maya - St Gondon

— Le Mylord - Lourdes

— Le Sphinx - Nimes

Depuis 2017 Eric Tabuchi consacre son tra-
vail photographique a la réalisation d'un
Atlas des Régions Naturelles qui comptera a
terme 25 000 images. Issues de cet ensemble,
les photographies de discothéques présen-
tées dans |'exposition donnent a voir la diver-
sité des architectures des lieux de fétes dans
les espaces périurbains.
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Jean-Michel
Destang

— Un samedi
SOIr en province

Documentaire, 52’, 1995.

Journaliste, photographe, et reporter,
Jean-Michel Destang réalise en 1995 pour
France 2 Un Samedi Soir en Province.
Le documentaire se déroule a La Chatre,
dans I'Indre et documente les occupations
nocturnes des jeunes qui se retrouvent
chaque week-end au Macumba.
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L'ecstasy est une drogue que je prends
régulierement depuis 1988. A coté
d'autres : du thé depuis 1975, de I'alcool
et du café depuis 1981, du shit depuis
1988, et d’autres trucs de maniére épi-
sodique (acide, coke, special K, crystal...
Les champignons, I"héro, je trouve ca trop
fort. Je suis une petite nature). L'ecstasy
(je ne parle que de la vraie, évidemment)
est remarquable pour ses extraordinaires
pouvoirs énergisants et euphorisants. Il est
tres difficile de faire un mauvais trip sous
ecstasy (c’est possible, mais il faut vrai-
ment étre trés mal au départ). L'ecstasy est
de ce point de vue tres différente de toutes
les autres drogues. L'ecstasy appuie sur le
bouton de notre chimie interne qui pro-
duit le bien-étre moral et physique. C'est
ca qui est cool.

L"ecstasy m’'a fait découvrir mon cul. C'est
comme ¢a que je |'ai d'abord utilisée, avec
un de mes ex, pendant plusieurs années.
J'étais tres coincé. Ce truc me donnait
envie de m’ouvrir, encore et encore. Plus
de murs, plus de plafond. Plus que mon
appétit inextinguible de sensations. De
délire. L'ecstasy m’a fait découvrir la joie.
En boite, les mouvements du corps et spé-
cialement les oscillations de la téte, font
tressaillir le doigt sur le bouton du plai-
sir. Ma téte est comme une bouteille de
champagne que j'agite sans cesse. De plus
en plus de bulles. C’est ¢ca la montée. Une
montée toujours cool (pas comme avec les
champignons ou de I'acide trop dosés).
« When you get like this. Tears of sweat are

running down your chest. You're dancing
like you were some kind of animal in heat.
You get everyone around so excited they
can tell they're in for a treat. When you
get like this you lose completely control
of your sense. You're a spectacle of incre-
dible force (...). Showing all you've got to
everyone around. All you take is to the ex-
treme. You can’t help yourself when you
hear the beat. Refrain : Jungle beats creep
inside your brains Jungle beats popping
through your veins. You lose your self-res-
pect. The adverse effects of jungle beats »
LaTour / Jungle beats. C'est tellement
bon. Je suis trempé de sueur. De plus en
plus fort, de plus en plus lumineux, diffi-
cile de marcher, mais la conscience est tou-
jours la. Réduite a celle d'un animal ou
d’un homme primitif ou d'un bébé. Tout
ce que je veux faire c’est a l'aise, Blaise.
Bouger sur le beat. Ca dure des heures. Ca
dépend du dosage. Au moins cing heures
si I'X n’est pas completement nulle. Une
telle conscience de mon corps de m’était
jamais arrivée.

Finalement je me laisse aller au plaisir
de m’identifier totalement au groove. La
téte en avant, j'aspire chaque nouveau son
comme si je tétais le lait de ma mere. Bien-
étre total, d’autant que je sais que cet état
va durer. Si le dj est bon il ne mettra jamais
quelque chose qui fait retomber. Progres-
sive regressive house. Christophe Vix dit
tres justement que la techno est a la fois
physique et cérébrale. Elle est physique




parce qu’il y a un beat = le battement du
cceur de ma mere quand je téte = la pul-
sation de la vie. Elle est cérébrale car elle
joue sur les oppositions-analogie des sons
pour réaliser un véritable massage sonore
du cerveau. La conjonction de |'ecstasy et
de cette musique qui a été composée pour
elle est explosive. Alors qu’un trip ne dure
que deux heures si on reste sans bouger
chez soi, la méme exta me fait danser sans
arrét pendant sept heures. Je suis le lézard
a la créte jaune et rouge (the Cujo, comme
on dit dans Nowhere). Equilibré. Je suis
le poisson qui nage vertical. Ondulatoire.
Je suis le guerrier masai, lance au poing.
Fort. Comme une gymnaste chinoise, je
fais tournoyer les lassos dans mes mains,
autour de ma téte, au sol. Fais monter
la sauce. L'énergie passe d'autant mieux
entre moi et la foule de la boite que tout
le monde est dans le méme état. Je suis
la panthere noire avancant |'amble sur le
chemin de la jungle. Smiling (les palmiers
s'inclinent sur son passage pour la saluer).
Alors je pense a mon Lapin, et je pleure,
et je m’étonne de n'avoir aucun succes ce
soir. Mais c’est Bien de penser tres fort a
quelqu’un. « In the music, in the sea, in
the leaves, in an act of kindness, | see what
peoplecall Einall these things » LaTour/E.

La musique d’ecstasy n'a pas toujours exis-
té. Je situerais son apparition en 1993.
C’est I'année du disque de LaTour / Home
on the range. La pochette est explicite :
cet homme a un trou dans la téte. Depuis
il y en a eu une tonne. La house, happy,
deep, la progressive, la trance, la techno,
le hardcore, l'acidcore sont toutes des
musiques d'X (quoique de plus en plus
d’acide soit nécessaire au fur et a mesure
que les bpm augmentent). Il n'y a qu’a
voir le nombre de titres qui en parlent, de
maniere parfaitement explicite. Exta-si,
exta-no. Living in ecstasy. Faith, hope &
ecstasy. Etc, etc, etc, etc. |ls ont un trou
dans la téte. Les fétes sous ecstasy sont
les seuls endroits ou la jouissance collec-
tive est possible. Les seuls endroits ou la
jouissance de chacun peut se montrer sans
déclencher |'agressivité autour. Parce que

chacun ne se préoccupe que de son propre
état. Sauf pour se sourire et s’encourager.
Allez ! Allez ! Allez ! Allez ! Allez ! Al-
lez I Allez I Allez ! Allez ! Allez ! Allez !,
comme gueulait cette fille completement
folle aux Bains cet été. Go for it | comme
disait ce mec a Substation Soho cet été.
Alors que je me langait dans mes tours sur
moi-méme. J'ai fait des progres depuis
1994. Ce n'est plus dix tours a la suite,
mais une bonne minute... Apres ¢a j'ai la
téte qui tourne, c’est top. J'ai retrouvé le
secret des derviches, mes chéris. Les petits
enfants savent ¢a aussi : faire la toupie ca
euphorise. Le mouvement de la vie est une
vis sans fin, qui tourne sur elleeméme et,
ce faisant, fore. Pousse vers le haut comme
|"enfant qui veut naitre, comme |'arbre qui
veut s'étendre. Eu-forie.

Alors je me sens le feu. Je visualise |'éner-
gie sortant en flammes de mes bras. La
Torche, comme dans Strange. C'était de
loin le plus sexy des Fantastic Four. J'ai
toujours révé d’étre un mutant. Avec la
drogue je le suis. E = énergie Toute la soi-
rée consiste a se remettre droit. La colonne
vertébrale. Les abdos qui remontent. Au-
cune gymnastique n’est meilleure que la
danse. E = thérapie. Apres ca en plus tu
vas baiser comme un sauvage (si tu as gobé
vers une heure du mat’, ce sera le moment
vers dix heures et demie...). Ce n’est pas
pareil de baiser en montée, c’est un peu du
gachis... Mieux vaut le faire apres, quand
on est parfaitement rééquilibré-stabilisé.
Aprés soit on a envie de se taper la descente
(impossible de dormir), ou bien on prend
un lexomil et on récupére. Le lendemain
comme on est crevé il est plus que vive-
ment recommandé de ne rien faire. Avoir
de quoi bouffer et boire et du pétard a la
maison. Mater des vidéos. Dormir. On ne
recommence pas a vivre normalement sans
morfler si on n'accorde pas un temps de
récupération proportionné a la dépense
d’énergie formidable qui a eu lieu. Sinon
c’est clair que ca fatigue, et alors, ca rend
parano, dépressif, agressif... Pas cool.
Bon, ben voila.

®




Tony Regazzoni
— Je sors ce soir

Fresque picturale, bois,
véhicule 205 Peugeot,
peinture aérosol, carton,
lumieres noires, laser,
fumigenes © Tony Regazzoni,
ADAGP, 2019

Installée dans I'espace comme une voiture ga-
rée dans un ciné-park, la Peugeot 205, tunée
jusqu’a l'aileron, agit comme un des vestiges
emblématiques de la sortie du samedi soir en
province. Une fresque fluorescente se déploie
derriére le véhicule, renvoyant a des esthétiques
caractéristiques de la culture pop des années
80-90. Les symboles chimiques de l'ecstasy
et du LSD entourent un coucher de soleil ré-
tro-futuriste, annoncant le début des festivités.
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Mourrier

— Les couteaux, céramiques
émaillées et lustrées, 2018

— J'adore comment tu te
tournes et te retournes

et t'entrouves, pour moi,

juste pour moi, dessin
vectoriel, peuplier contre-colle,
CNC router, 2019

— Still high (d’apres

La descente de Croix de

Rogier Van der Weyden),
céramiques émaillées

et lustrées, 2017

—(666), céramiques émaillées
et lustrées, 2018

— La Mutinerie, corde, jante

de vélo en caoutchouc,

scotch, 2018

— Top2Bottom, pieces

en latex, piercings, 2017

— JE SORS CE SOIR (post-
rave-euphoria-notes) édition
Ab, 28 pages, 160 exemplaires
numeéroteés, 2019

Hélene Mourrier préne |'avenement d'un
nouvel ordre amoureux par |'hybridation
des formes, des corps, et des identités. lel-le
construit ici un espace safe, habité par des
fragments de corps affectés. Ces détails phy-
siques renvoient tout autant a la peinture (de

Gabrielle D'Estrée a Rogier van der Weyden)
qu’aux gestes caractéristiques du voguing.
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C’est Emmanuel G. qui m'a emmené au
bordel pour la premiere fois. Je n'allais ja-
mais dans ces endroits-la, ni d'ailleurs dans
les bars, ni méme en boite pédé (j’avais ar-
rété les Tuileries des années auparavant,
depuis le jour ou j'en avais ramené un
blond plus &gé, en jogging rouge, a poil
en dessous, qui m’avait attrapé la téte, cla-
queé les joues aves sa bite, forcé a le sucer.
Je m'étais laissé faire, hypnotisé, en me
disant que ce n'était pas normal. Puis il
m’avait rentré sa queue tellement profond
que j'avais eu envie de vomir. Je lui avais
demandé de partir). Je rencontrais les mecs
chez des amis, dans la rue, ou a la gym. De
toute facon ils n’étaient pas nombreux. A
vingt-deux ans, j'avais di avoir une ving-
taine de garcons et exactement sept filles.

On a diné aux Halles, Emmanuel et moi,
dans un endroit pétasse au décor colonial
qui n'existe plus, pres de la fontaine Niki
de Saint-Phalle. Puis on a traversé la Seine
en direction du Trap. Le Trap était un
truc completement barricadé. Depuis la
rue on ne voyait rien de ce qui pouvait s’y
passer. Emmanuel a sonné. La porte s’est
ouverte. Apres nous avoir détaillés de la
téte aux pieds (évidemment je ne savais pas
que c'était notre jeunesse qu’il regardait),
le portier brun et ténébreux (j'ai appris
son nom plus tard) nous a laissés passer.
Lumieres rouges. Un bar a gauche, une
salle a droite, un escalier tournait vers un
étage plongé dans |'obscurité. |1y avait du
monde. Vingt-trente mecs. Entre mon age
ou un peu plus et trente-trente-cing ans.

Grands. Musclés. Beaux. Suars d'eux. Dieu
merci, il y en avait aussi des moches. En-
fin plus moches que moi. Ca m’a détendu.
On a bu un verre au bar au pied de la télé
ou s’enculaient des mecs grands, musclés,
et tres bien montés. Et puis Emmanuel
m’a proposé de monter. A |'étage il faisait
sombre mais on pouvait encore bien voir
les visages des mecs qui attendaient d’aller
plus loin, vers la ou il faisait completement
noir et ou je n"apercevais plus rien.

On a encore avancé jusqu’a une porte ou-
verte sur le noir. J'ai senti une vague de
chaleur. La puanteur du poppers. J'ai dit
a Emmanuel que je voulais bien y aller,
mais seulement s'il me donnait la main. |l
me I'a donnée. Et puis il a franchi le seuil.
Je I'ai suivi. J'ai serré sa main. J'ai marqué
un temps d’arrét. Je ne voyais plus rien.
J'avais peur. Il n'y avait qu’une minuscule
lumiére rouge au loin. J'étais parfaite-
ment incapable d'apprécier les dimensions
de la piéce, ni combien de personnes elle
contenait. Mais je sentais tres bien qu’elle
était pleine, a cause des corps tout autour
de moi, pres de moi, prés a me toucher.
J'ai pensé Le métro aux heures de pointe.
Ca m’a fait sourire. Je me suis calmé. La
hi-nrg qui montait depuis le bar tournait a
nouveau dans ma téte.

Emmanuel a senti ma main se détendre. |l
m’a entrainé en avant, a travers les corps.
Deux métres plus loin, peut-étre trois (mais
j'avais |'impression que c'était bien plus),
il s'est arrété. |l m’a attrapé par |'épaule,




m‘a fait passer devant lui. Je me suis laissé

faire. Il avait de I'ascendant sur moi de-
puis qu’il m'avait enculé vigoureusement
quelgues semaines plus tot. Ca faisait un
bon bout de temps qu’il me tournait au-
tour en classe, mais avant j'étais maqué.
La j'avais plus ou moins largué Christophe
en pleurant devant tout le monde au res-
taurant a Milan au-dessus de mon assiette
de gnocchis.

Il a croisé les bras autour de mon ventre.
Des mains se sont posées sur moi. Je n'ar-
rivais pas a distinguer les visages, j'ai flip-
pé a l'idée que les mecs soient vieux, im-
mondes, couverts de plaies. Les mains me
palpaient. Le paquet. Le torse. Je me suis
laissé faire. C'est la que je me suis souvenu
de cette lettre dans Libé ou un mec racon-
tait qu'il allait en backroom et qu'il cisail-
lait les culs a coups de lame de rasoir. Je
me suis mis a flipper grave mais je bandais
déja. C’était trop tard. Une main a défait
ma ceinture, déboutonné mon jean, cher-
ché dans mon slip. Je me suis raidi quand
elle a attrapé ma bite. Emmanuel me te-
nait fermement. Je me suis calmé. Laissé
aller. Le mec me branlait. C'était bon.
Et puis tout d'un coup une bouche s’est
collée a la mienne. Je n'avais aucune idée
de celui a qui elle pouvait appartenir (un
vieux !, I'herpés !). J'ai détourné la téte
d’un coup sec.

Mais la bouche est revenue. Maintenant
j'étais habitué a |'obscurité, alors j'ai pu
identifier son propriétaire, un mec tres
moche d'une quarantaine d’années. J'ai re-
fusé a nouveau. Elle a glissé jusqu’au-des-
sous de mon oreille, et comme a ce mo-
ment-la j'avais une bite dans chaque main
et qu’on me branlait en méme temps, j'ai
laissé faire parce que c'était trop bon. La
bouche est remontée jusqu’a mon oreille
et a plongé sa langue dedans. Euuuurk.
J'ai détourné la téte, je me suis essuyé
avec une main (qui tenait une bite deux se-
condes plus tot). Et puis j'ai senti qu'Em-
manuel relachait son étreinte alors je me
suis retourné a demi et j'ai dit, pas fort
parce que personne ne parlait, on n‘enten-

dait que des crissements et des soupirs, Tu
ne me laches pas, hein ? Il a fait Non, il
m‘a rattrapé par les hanches.

Je me suis remis en position. Les choses
ont repris immédiatement. Je me faisais
palper de tous les cotés et puis le mec qui
etait face a moi a cherché a m’embrasser
et comme il était correct je me suis laissé
faire. Trente secondes apres j'étais en train
de me faire sucer, je ne savais pas par qui
mais je m’en foutais, je n'avais presque pas
peur qu’il me la coupe avec les dents. Et
puis quelqu’un a baissé mon slip, glissé
une main entre Emmanuel et moi jusqu’a
mon cul, tout ¢ca en méme temps, j'aimais.
Je me suis cambré. Une autre main m’a
pressé la nuque vers le bas, je savais ce que
ca voulait dire et comme j'étais surexcité
je suis descendu sur la bite, j'ai reniflé, elle
ne puait pas alors j'ai commencé a sucer et
c’est la qu’'Emmanuel m’a laché.

J'ai arrété de pomper mais je suis resté plié
en deux, fasciné par ce que je voyais, la bite
que je sugais, ces mains, ces entrejambes,
tous ces corps de plus en plus indistincts
qui m’entouraient. Je pouvais m’englou-
tir dans ce magma de mains, de bites, de
bouches. Je pouvais me mettre a ne plus
rien en avoir a foutre de savoir a qui appar-
tenait quoi, qui était gros, vieux, moche,
contagieux. Je pouvais tres bien partir,
devenir fou, bouffer chaque bite qui pas-
sait, devenir une béte, ressortir des heures
apres, les vétements déchirés, tachés, nu,
couvert de sueur, de salive, de sperme.
J'imaginais déja comment les bourgeois
du Trap me regarderaient comme une sa-
lope, une trainée. Je me suis redressé d'un
bond, les larmes aux yeux. J'ai trébuché
jusqu’a la sortie en retenant mon jean avec
les mains. Je me suis rhabillé sur le seuil,
le cceur battant, sans oser regarder devant
moi.
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— PLEASURE VESSELS
SERIES, gouache sur
polyester, 2015
— ALLEZ VIENS AUSSI
FESTOYER, gouache et
encre sur page de magazine,
2012
— Laetishasha Star, gouache
sur page de magazine, 2019
— Temptation Temptation,
§ gouache sur page

® de magazine, 2019 ®
— SEDUCTION, GINA
ANN McKAY & LEXUS
PLEASAH, gouache sur page
de magazine, 2019
— TONY TONY FREE WIFI,
gouache sur page
de magazine, 2019
— COCA LOLA et JESSI-
CAAA NEVERMIND, gouache
sur page de magazine, 2019

Le duo d‘artistes franco-brésilien présente

pour «Je sors ce soir» une série de dessins |
dont certains détournent des pages de maga- {
zines pornographiques. Les sexes s’étirent, les {
seins se répandent et les chairs se diluent dans
une profusion de couleurs outranciéres. L
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House = maison. La house music, c’est la
musique faite a la maison, par opposition
avec la musique de studio. La house est en
effet née de la révolution micro-informatique
appliquée a la musique. Il ne s’agit donc
pas de musique électronique, telle qu'elle
s'est développée depuis les années 70 avec
les synthétiseurs. |l s’agit de musique a faire
soi-méme, dans une liberté d’expression qui
rappelle celle de I'écrivain, lui aussi scotché
désormais a un écran d’ordinateur, celui de
son traitement de textes. Le musicien de
la fin des années quatrevingt — la house est
apparue en 1986-1987 a Detroit et Chicago
- n'a plus besoin de potes, ni de guitares, ni
de cave pour répéter : il bidouille des samples
au casque. Dans la mesure ou elle est une
musique électronique, la house rompt avec
le cliché rock du super-musico qui touche
trop bien. La house n’est pas une musique
de virtuose, ni méme une musique d’instru-
mentiste, mais seulement une musique de
compositeur. Ou bien s'il existe un orchestre,
ou un musicien, ce n'est plus au méme stade
que dans la musique traditionnelle qu'il se
trouve : art d’'exécution, la house est jouée
par un DJ qui selon les cas se borne a enchai-
ner les titres selon une progression logique,
ou, de maniere plus ambitieuse, les mixe.

On touche ici un élément de définition an-
gulaire : la house est de la musique pour dan-
ser. Et attention, pour danser au sens ou |'on
danse depuis |'apparition de la disco : seul.
Plus a deux, mais seul. Il s'agit la d'une mu-
tation lourde de conséquences pour |'Occi-
dent. Danser a deux implique une contrainte
structurelle : pour que ce ne soit pas le bordel,

il faut qu’il y en ait un qui guide. L"homme !
C'est-a-dire a quel point I'ensemble des danses
traditionnelles, dites de salon, et le rock n'y
echappe pas, étaient inadaptées aux meeurs
de deux parties importantes du public de
boite des années soixante-dix : les femmes li-
bérées et les pédés (eux aussi libérés depuis
peu, rappelons-le sans peur de lasser). La disco
était une bombe. A retardement bien enten-
du. Que s'est-il passé ? La danse tout seul ne
requiert pas les mémes qualités que la danse
a deux. La ou la polka, la valse, tango ou paso
valorisaient |'exacte restitution d'un mou-
vement imposé, donc aussi une certaine rai-
deur, la danse seul implique I"'improvisation.
Ce qui ne saurait poser aucun probléme a un
bébé a plongé une génération entiére (celle de
mes parents) dans le plus profond embarras.
C’est que désormais pour danser il ne fallait
plus suivre les temps, mais, de fagon cénésthé-
sique, sentir la musique, se laisser porter / em-
porter par elle, faire un avec elle... Une fois
laissée de coté la tentation, intrinsequement
contraire a la nature antiformaliste de cette
nouvelle pratique, des pas version Saturday
night fever, la disco emportait avec elle |'im-
périeuse nécessité d’étre son corps.

Ce n’est évidemment pas pour rien que
c’était de la musique noire. La disco. La
house aussi c’est de la musique noire. Bon
le rythm'n’blues aussi c'était de la musique
noire, et ¢cabougeaitbien aussi, d'accord, d'ail-
leurs ¢a se danse aussi trés bien tout seul, mais
¢a n'était pas de la musique électronique. Et
le rock ? Le rock, on |'a déja beaucoup dit, est
aur'n’b ce que la techno est a la house. Laver-
sion blanche. C’est quoi la version blanche ?




C’est quand ca devient moins cul. Mais j'anti-
cipe. De la musique noire, donc. C’est quoi
la musique noire ? C'est quand ¢a ondule du
bassin. C’est quand il y a des percussions.
C’est quand il y a I’Afrique derriere. C'est
quand il y a le beat. Battement du coeur =
pulsation = rythme de la vie en tant qu’elle
est vie du corps. Un truc pareil (je parle tou-
jours de la disco) n"aurait évidemment pas pu
exister au bon vieux temps des curés. La disco
est en ce sens le résultat de la lutte politique
gaucho des sixties. Et elle a provoqué avec
elle une révolution plus profonde que |"évo-
lution politique elleméme. La bride était
lachée, I'animal en a profité. C'est qu'était a
nouveau permis ce que |'Eglise avait constam-
ment et victorieusement combattu depuis
sa naissance : se mettre en transe. Les rites
primitifs de transe, liés, dans I'ensemble des
cultures primitives, aux cultes originels de
la nature, et qui sous leur forme la plus an-
cienne emportaient la copulation publique,
par exemple a Tahiti ou trés probablement
lors des cultes des Mysteres grecs et romains,
avaient été séverement réprimés comme pra-
tiques de sorcellerie. Les sabbats de sorcieres
de nos campagnes n’ont longtemps été que
|"écho assourdi des danses paiennes autoch-
tones.

La transe a sa logique. Elle est liée dans toutes
les cultures primitives a des pratiques de divi-
nation et d'illumination, qui ont lieu le plus
souvent sous |'emprise de drogues. Chez nous
aussi on avait des psychotropes puissants a
portée de main : au Moyen Age ou avant, on
avait des champignons hallucinogénes (qui
poussent toujours, de la Normandie en Au-
vergne, au XXe siécle... et il y a des amateurs).
La transe est liée a la célébration de la vie.
En état de transe, la conscience est a la fois
réduite quant a son champ (on oublie ses sou-
cis), et augmentée quant a son intensité. De
conscience des choses elle devient beaucoup
plus conscience de soi, c'est-a-dire en dernier
lieu, conscience de son corps, et d'un corps
qui est beaucoup plus vivant que d"habitude.
La disco, parallelement au punk qui de son
cOté inventait une autre danse a un, le pogo,
avait donc tout ¢a dans son programme. Ce
n'était certes pas complétement évident au
plus fort de la période paillettes-plateformes,
mais ca |'est devenu depuis, lorsqu’elle s’est
faite house. La supériorité absolue de la house

sur la disco, ce qui fait aussi plus simplement
qu’on peut les différencier, c’est le son. La
ou la disco se contentait d'un son pauvre, la
house a tiré parti de I'informatique pour ba-
tir un univers sonore englobant. C'est en ce
sens que la house peut vraiment étre dite mai-
son La musique est alors le lieu ou j'habite.

Et elle n'a pas arrété d'aller dans ce sens, de-
puis Marrs/Pump up the volume et Inner city/
Big fun, qui nous semblent aujourd’hui si
immatériels et pauvres, jusqu’au son vibra-
toire, a la fois sourd et assourdissant, de la
house actuelle. Je dis house actuelle avec
plaisir, parce que le mot a failli étre perdu :
en 1993-1994-1995-1996, house était devenu
quasiment synonyme de dance commerciale
pérave (quoique j'aime la dance commer-
ciale), et ce que j'appelais toujours house
était rangé sous le terme de techno. En réali-
té house et techno ne sont que des directions
prises par la méme musique-mere, la house.
Comme |"écrit Warrio pour présenter sa mu-
sique, il y a le beat techno et les loops house.
La techno s’est lancée dans |'exploration des
percussions, du beat, du choc. Le hardcore
ou l'acidcore portent a |'extréme cette ex-
ploration du choc. Dés lors il y a décroche-
ment entre le rythme du danseur et celui de
la musique : on ne peut pas suivre, donc on
se met sur un sous-tythme, deux ou quatre
ou méme huit fois plus lent que celui de la
musique. C'est pas mal mais moi j'aime étre
exactement dans le rythme. Dans la répéti-
tion de la mélodie autour du rythme. Ce que
j'appelerais la mélopée. Warrio parle de house
hypnotique dans le texte de présentation de
son double cd : en effet, la house est fondeée
sur le cercle, le retour du méme, la répétition
non pas d'une note ou d’'un beat mais d'une
séquence sonore qui fait boucle. Ondulation
de la musique sur laquelle je cale I'ondula-
tion de mon bassin, de tout mon corps. La
house explore le cercle, c'est-a-dire la perfec-
tion, c’est-a-dire |'énergie se nourissant d'elle-
méme sans déperdition. Le serpent se mord
la queue. Les balles du jongleur redescendent
et remontent sans cesse, sans effort autre de sa
part qu’une exactitude maximale. Le lasso du
cow-boy tourne sur lui-méme sans effort autre
de sa part qu’une exactitude maximale. Bai-
ser n'est pas une chose tellement différente.
Pumping house. J'ai bien dit : Pumping. On
pompe tellement qu’on jouit.




Kiddy Smile
— DJ set le 1/03

Chanteur, producteur et DJ, Kiddy Smile est
une figure majeure de la scene musicale pari-
sienne actuelle. Intersectionnelle, sa musique
évolue dans la culture du ballroom, en mélant
sonorités house, esthétiques queers et réfé-
rences afro-américaines. Il sort son premier
album «One tricky pony» en septembre 2018.
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Tony Regazzoni

— Dope of Love #02 a #05,
impression numeérique couleur,
PVC, 50x50 cm, 2019

Apparus a la fin des années 1990 au Japon,
les emoji se sont rapidement constitués en
alphabet parallele. Créés pour exprimer
une émotion par |'image, ces pictogrammes
viennent contourner la littéralité des mots,
autorisant un espace d’expression et d’inter-
prétation moins strict. La perversion de ces
icones supplante peu a peu la signification
d'origine, transformant irrémédiablement
I‘image anodine en symbole sexuel.

— Black Carpet, papier,
cirage, clous, 120x100x30 cm
environ, 2009

— Simulacrum, céramique
émaillée, dimensions
variables, 2008

Les plugs anals soigneusement disposés sur
une étagere au fond de la backroom appa-
raissent a premiere vue comme des éléments
banals de la panoplie BDSM, a l’instar du
fragment de similicuir fixé a un des murs de
I’espace. Les deux piéces sont en réalité des
simulacres, I'une imitant |'aspect du sextoy
en céramique, |'autre reproduisant en carton
la texture du similicuir cuir. Le simulacre est
double puisque chacune a pour fonction de
remplacer un objet réel (verge et cuir).




— The Diamond Ring #06,

sérigraphie phosphorescente,
papier, 50x55 cm, 2012

Occultation de lumiére par un élément phy-
sique, I'effigie d'éclipse a I'encre phosphores-
cente renvoi au fonctionnement méme de la
backroom : nuit artificielle venant troubler le
rapport au temps et a |'espace. Nichée dans
un cul de sac, I'éclipse présentée dans |'expo-
sition n’est perceptible qu‘a la nuit tombée.

— The Lost Opera (Pluto),
impression numérique couleur,
Dibon®, 100x76 cm, 2018

L'ovale présenté a |I'extrémité de la backroom
agit comme un décor d’opéra ramassé sur un
seul plan, superposant numériquement les
calques, les motifs et les références visuelles
cheéres a |'artiste.

© Tony Regazzoni, ADAGP, 2019




Tony Regazzoni
— Playlist

— Alex Party - Alex Party
(Saturday night Party)

— DReam - U R the Best
Thing (1994 version)

— Higher Love (Adrenaline
Mix)

— Jam & Spoon -
Tripomatic Fairytales

— Megabeats - Es Impos-
sible, No Puede Ser

— Microbots - Cosmic
Evolution (Overdrive - R&S
Records)

— OPM - Pleasure (Bubble
Mix)

— Propaganda - Duel

— React 2 Rythm -
Intoxication

— Soft Cell - Numbers
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Les textes de Guillaume Dustan sont issus de Nicolas Pages (1999) a |'exception
de «2 (1988)», issu de Plus fort que moi (1998).

Conception fanzine: Alisson Haguenier
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Tony Regazzoni / Glassbox Montpellier, Halle Tropisme / 9 février - 2 mars 2019
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