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1
On voulait se retrouver à l’Oberkafé pour respecter les règles 
du jeu un peu débile qu’on s’était fi xé, mais il fait beaucoup 
trop froid. On se réfugie dans Glassbox. On met le chauffage 
à fond et la machine à café en route. Rafael nous dit qu’elle a 
toujours rêvé d’être une artiste à chat. Gallien arrive un peu en 
retard, il n’a pas beaucoup dormi. Matthias aussi, problème de 
tuyauterie. On écrit des noms sur des bout de papier qu’on tire 
au sort. 

2
J’ai un peu oublié ce qu’il s’est passé ce jour là. C’est peut 
être le moment où on a décidé d’écrire un mail pour faire une 
soupe, une idée de Nathalie et de Rafael. J’étais pas très 
emballé, mais bon. Roy est arrivé en début de soirée et on 
a essayé d’installer des cracs adobe, sans succès. Nathalie 
veut préparer du levain, ça demande de mélanger de la farine 
de seigle avec de l’eau, et d’enlever tout les jours pendant 
une semaine un peu du mélange pour le remplacer par une 
certaine quantité d’eau et de farine. Ça demande de l’attention 
et une certaine rigueur pour pas foirer le processus. Je sais 
pas pourquoi mais je m’attendais à un truc intense dès le 
début, là c’est un peu mou et ça a du mal à décoller. 

3
On s’est retrouvé·e·s en fi n d’après-midi pour préparer la 
fameuse soupe et annoncer les équipes. On s’est dit que le 
potage ramènerait peut être un peu plus de monde que ces 
deux derniers jours. On a mélangé des lentilles avec des 
pomme de terres et des patates douces dans une cocotte 
minute. Le fond à brûlé. On a jamais réussi à récupérer la 
casserole. Lila est passée manger, elle est hyper occupée du 
coup elle interviendra plutôt à distance. On va ensuite boire 
des coups à Ménilmontant parce que c’est quand-même 
vendredi. 

On découvre une corneille coincée dans la station de métro, 
elle fait des allers retours d’un bout d’un quai à l’autre. C’est 
comme si elle imitait le train. C’est  beau et triste en même 
temps. Mathis à envie de faire quelque chose pour l’oiseau. 

4
Dégât des eaux à l’appart, impossible de venir. Matthias, 
Nathalie et Mathis sont passé·e·s. Il y avait des concerts à 

Les qualités de nos défauts

Gallien arrive les cheveux trempés, il doit venir de très loin

Ethan marche comme si il n’y avait pas de porte en face de lui

Matthias dit qu’il a eu un dégât des eaux, il est à la bourre, je 
le vanne mais je ne lui en veux pas car pour la première fois 

depuis des années il dort chez lui, dans sa maison, entre ses 
murs

Mia ressemble à une oeuvre d’art, mais je ne sais pas encore 
laquelle

Mathis est gentil, il a le regard doux, on parle d’un festival où 
on s’est croisé cet été, du bonheur à retardement

 
Rafael a de longs ongles roses, elle connait la Suisse, elle dit 

que c’est un petit village

Nathalie m’envoie un article par message, je prends le temps 
de le lire

(L’aspirateur est arrivé à la coloc, la livreuse m’appelle, Kenza 
ouvre la porte, récupère le colis.)

Ugo choisit bien ses mots, respire parfaitement là où il faut, 
entre chaque phrase, ça nous apaise je crois

Une fi lle boit une pinte au bar d’en face, il est 13h

Roï est encore à Cergy, il a plusieurs heures de retard, ça me 
fait marrer

Mathis habite à côté, il va chercher la chienne qu’il garde, elle 
s’appelle Tampopo, ça veut dire petite fl eur jaune

Tout le monde dit « les prix ont explosé », un plat est passé de 
5 à 11 euros

On parle des manifs, on dit « on est pas content », on nous dit 
« on s’en fout » et c’est tout. On parle du syndrome de Paris, 

des touristes qui fantasmaient sur la capitale, puis ont été déçu 
en arrivant



Sur une cimaise blanche, on dessine la rue, je dis que je ne 
suis pas artiste car je ne sais pas dessiner, Matthias dit que je 

suis l’« auteur » dans le mot « artiste-auteur »

Maya me fait penser à une chenille, elle se faufi le hors du che-
val puis prend Roï dans ses bras, c’est simple avec elle. Maya 
nous parle comme on récitait des poésies à l’école, sur un ton 
neutre et sans jugement, le regard fi xe. J’avais dormi dans la 
même chambre qu’elle dans la maison des Lilas, c’était une 

nuit reposante

Roï nous prend dans ses bras, il nous appelle « ma vie », « ma 
raison de vivre »

Murielle se retourne quand elle entend que j’ai un scoop, 
l’amour du thé, des discussions en surface, c’est signe qu’on 

va s’entendre, ça me plaît

Lila regarde les gens dans les yeux quand elle leur parle, je 
suis sûre qu’elle est drôle, qu’elle fait des vannes intelligentes. 

Il y a des gens comme ça, c’est facile de deviner qu’iels ont 
l’humour intelligent. J’ai l’impression de la connaître d’avant, je 
la fi xe plusieurs fois pour être sûre, c’est seulement quelques 

jours après que je comprends d’où je la connais

(Il faut défendre sa place, être à la hauteur d’un truc qui touche 
le ciel, dont on ne voit même pas le sommet, c’est grimper sur 
un immeuble interminable. Je vois une limousine rose dans la 

rue. J’en parle sans arrêt.)

Victorien arrive, emmitoufl ée dans sa doudoune, on dirait une 
commissaire trendy, une it-girl en hiver. Je lui parle de ma 

mère. Elle peut l’appeler si besoin

Rafael installe son bureau, je fi xe ses ongles roses, j’y suis 
attachée

Tom a fait une lettre de démission, il dit qu’il n’a pas le temps, 
je pense à un milliard de choses dans le monde plus impor-
tantes qu’une expo. Sa lettre fait pleurer et donne un peu la 

rage aussi. Heureusement qu’il est là (ou heureusement qu’il 
n’a pas pu l’être ?)

Treize ce soir là. Roy s’est fait voler son appareil photo. Des 
gens on fait la fête dans les deux espaces. 

5
Je reçoit un message de Matthias qui a reçu un message de 
Tom : Il ne pourra pas participer fi nalement. Il nous envoie une 
lettre de démission. Il est très pris par son nouveau boulot de 
prof d’art plastique, et il aide en ce moment Adel, qui s’est fait 
expulsé de son centre d’hébergement. La rue moret est vide, 
les deux lieux sont dans un état passablement catastrophique. 

6
Je n’ai pas réussi à me lever. Bora arrive un peu après 
moi. Elle a commencé à imaginer une performance pour le 
vernissage. Roy l’accompagne à Treize pour qu’elle puisse 
explorer l’espace les yeux fermé. Elle est en même temps 
au téléphone avec moi et me décrit ce qu’elle touche et 
sent. On a ensuite mis le texte dans une IA pour qu’elle nous 
produise des visuels. C’était pas ouf mais on a bien rigolé. 
On apprend que l’assemblée Nationale a rejeté l’examen de 
la loi immigration de Darmanin, on se dit que c’est une bonne 
nouvelle.

7
On a fait quoi ce jour là ? Ah oui,  On a été rejoins par 
Emmanuel et Noa qui sont venu grossir les rangs avec des 
nouvelles proposition. On s’est dit qu’on allait commencer 
le montage ce week end pour prendre le temps de penser 
l’accrochage.

8
Matthias à passé la matinée à l’hôpital car il crachait du sang, 
en fait c’était juste une plaie dans la bouche. Une assiette 
a faillit tomber sur Romane depuis un immeuble dans la rue 
Moret. J’étais en retard pour ouvrir Glassbox. Pour une fois 
tout le monde m’attendait. Nathalie nous parle de rouge à 
lèvre, de miroir cassé, et de Bot qui reproduisent le jargon des 
psy. Elle dit que pour se détendre elle regarde des vidéos de 
meufs qui réparent des maquillages. Avec Nathalie Matthias 
et Mathis, on commencé à tester des trucs avec une caméra 
endoscopique. Ça nous a donné une idée d’installatrice. Reda 
nous a envoyé un colis par la poste, on devrait le recevoir en 
fi n de semaine. 



9
Rien à signaler. 

10 
Emmanuel veut changer sa pièce. Il avait commencé à faire 
une immense pancarte en carton mais n’était plus sûr du 
résultat. On se dit qu’on l’accrocherait quand même quelque 
part dehors. 

11
On reçoit le colis de Reda qui nous a bien amusé·e·s, le 
unboxing était plein de surprises. Lila m’appelle à 21h pour 
me parler de sa pièce, je comprends qu’elle a essayé de 
manipuler une IA pour qu’elle devienne une domina. Elle veut 
accompagner le texte d’une réplique d’un Hot d’or qu’elle a 
trouvé je ne sais où, ça ressemble à une sculpture fasciste 
créée pour les JO de 36. La rèf est plus que douteuse, surtout 
pour récompenser des stars du porno. Matthias s’est encore 
couché à 4h pour bosser sur sa pièce, une galerie des murs 
de ses ami·e·s. Yeongseo et Hiiona sont venue commencer à 
préparer leur performance, elles vont dépecer des peluches 
dans Treize. 

12
Le paquet de roulées acheté il y’a trois jours est déjà vide. J’ai 
la peau sèche et la gorge en lambeaux. Glassbox est dans 
un état lamentable c’est  rassurant mais ça fout la fl emme. 
L’expo est dans deux jours et on a pas commencé le début 
d’un soupçon d’accrochage, on va faire ça dans l’urgence, 
comme d’habitude. Murielle passe l’après-midi à rigidifi er des 
fringues avec du pistolet-colle, c’est très beau et ça ressemble 
beaucoup à du sperme, c’est surement mon gaygaze 
qui parle. Elle me demande si c’est possible de bosser à 
Glassbox jusqu’aux premiers métros. Maya a commencé à 
préparer sa perf avec Roy, elle s’est glissé dans le cheval 
argenté qu’on avait trouvé dans la rue, ça promet.

13
On déplace la pièce de Victorien pour qu’elle prenne un peu 
mieux la lumière. Gallien arrive direct de Suisse pour nous 
fi ler un coup de main, il a ramené  un pack de Rivella, une 
boisson à base de petit lait dont la confédération helvétique à 
le secret. On a testé un accrochage d’une pièce de Mia dans 
Glassbox qui ne pourra être vue qu’en vidéo via une caméra 

(L’activité demandée a du sens. Le volontaire comprend ce 
que vous attendez de lui.)

Noa arrive à Glassbox, démonte une enceinte, la déchiquette, 
la déconstruit. Elle fait ça avec tout, avec les gens et les 

phrases aussi. Elle démonte les choses, les rabibochent, les 
poses les unes à côté des autres pour les comprendre mieux

Matthias dit que cet endroit l’aspire, que peu importe qu’il s’en 
aille ou qu’il reste, il y pense de toute façon. Alors autant rester

Ugo rentre dans le cheval, on dirait un centaure, il est beau 
comme les sculptures du Louvre

Mathis tient une boule de cristal dans sa main, peut être qu’on 
l’exposera un jour, je ne l’ai plus revu après, je ne sais pas ce 

qu’elle est devenue

En découpant les images de routes, je pleure sec comme une 
madeleine, voilà comment on devient lesbienne, en pleurant 

un peu trop puis un jour on se réveille et on décide d’arrêter de 
pleurer

Mia parle des choses de manière juste, je me dis qu’il y a des 
gens avec qui on ne peut qu’être d’accord

Nathalie m’écrit, c’est le syndrome de l’impostrice, en ce 
moment on pense aux mêmes choses aux mêmes moments, 

c’est une ère à deux, une ère de diamants sur les dents. Je 
lui demande si je peux transférer du texte, si ce n’est pas trop 
« Nathalie core », c’est drôle mais je voulais quand même lui 

poser la question, pour être sûre

(Ça ne coûte rien de demander.)

Reda est loin, je le connais de loin, pourtant je le porte dans 
mon coeur, c’est facile de porter dans son coeur celleux qui 

font de l’art juste. J’aime l’entendre parler, je me souviens 
d’une performance qu’il a fait cet été, je n’ai jamais eu aussi 
chaud de ma vie, j’étouffais, je sentais les gouttes couler le 

long de ma cuisse, j’ai aimé ça

(C’est mercure rétrograde. Une assiette tombe du ciel. On se 
lève tard comme des ados.)



Manu travaille 39h, il fume des vraies cigarettes. On ne parle 
pas trop de nos taffs alimentaires, pourtant Noa part à 17h, dit 
qu’elle a travaillé 24h en deux jours, moi j’ai posé des congés, 

Nathalie a eu rendez-vous avec une assistante sociale, je re-
çois un message de ma banquière, je suis encore à découvert, 

on est le 19 décembre, je lis la lettre de démission de Tom

Kenza m’a déjà parlé de Yeongseo, je l’avais croisé à 
Saint-Denis, j’avais écrit sur une table avec elle, elle m’avait 

souri plusieurs fois, je ne sais pas si elle m’a reconnu. 

Il y a des visages qu’on croise souvent (je revois des gens de 
ma vie d’avant, Paris c’est un village, le 11ème c’est pire), un 
monsieur qui a toujours des soucis, qui vient ici chercher des 
solutions, un autre qui nous donne des cigarettes noircies par 

poignées, qui prend les ciseaux d’Ugo, coupe les étiquettes 
de ses vêtements trop grands, une voisine a fait de la soupe 

pour une maraude, elle nous propose le reste, on se sourit 
avec Murielle, on se dit que c’est fou comme les gens peuvent 

être gentils parfois, on se dit ça comme si ça n’existait plus, 
on se dit ça comme si on était soulagées, on se dit ça comme 

si on assistait à un miracle, on se prend dans les bras, on se 
touche l’épaule, on se dit des mots qui rassurent, on pensait 

être en concurrence, on était aux deux extrémités d’une même 
rue, maintenant on se mélange on est ensemble je crois on 

s’admire on se parle de celleux qu’on a aimé on se parle de 
travail de disputes de jalousie on se vanne parfois un peu mé-

chamment puis on s’excuse puis on s’appelle par des surnoms 
puis on se dit qu’on est fi er qu’on est stressé qu’on est fatigué 
on est des ami.e.s de proximité on est devenu quelque chose 

à vitesse grand V à une très grande allure à toute vitesse on 
marche d’un bout à l’autre de cette rue je regarde Mathis et je 

lui dit « je crois que j’ai gagné un ami »

À l’Oberkafé, la même musique passe en boucle, 

adieu jolie Candy 
c’est à Orly 

que fi nissent 
les vacances à Paris 

adieu jolie Candy
une voix t’appelle

endoscopique. Il est 2h, Matthias et Roy ont décidé de dormir 
dans Treize pour préparer leur concert. Je rentre chez moi je 
suis claqué. 



c’est l’heure déjà 
de t’en aller 

dans cet avion
qui t’emmènent vers l’Angleterre

adieu jolie Candy
tu m’écriras

tu le dis
mais on dit toujours ça

adieu jolie Candy
je regretterai

ton sourire
et tes fautes de français

mais cet avion
te ramène en Angleterre

adieu jolie Candy
adieu jolie Candy

je deviendrai un souvenir
une photo de vacances

adieu jolie Candy
celui qui t’aime là-bas
il a bien de la chance

adieu Candy
adieu, adieu


