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C’est sale et c’est beau. Il y a toujours un mélange d’arbre, et en 
même temps c’est urbain.  

Il y a la ville, il y a du bruit, de la vie quoi1. 

D’abord il y a des volutes. Des motifs vectoriels accumulés à plat sur 
une interface, des couleurs vives, des textures luisantes, des contours 
faussement analogiques, un maximalisme ornemental. Des silhouettes en 
mouvement qui se détachent du chaos organisé de signes skeuomorphes, 
des éclaboussures, des fl eurs, des skylines, des croches, des baffl  es et 
des étoiles. Ensuite il y a un nom, ou plutôt deux. Frutiger, typographe 
suisse qui n’a plus grand-chose à voir avec ce qui vient d’être décrit 
et Metro, nom offi  cieux d’une interface graphique de Windows2. Une 
sous-esthétique qui inonda nos écrans pas encore tout à fait plats, pas 
encore tout à fait tactiles : Une publicité pour ipod, un clip de Madonna, 
un générique de Skins, un jeu vidéo sur Wii, autant de déclinaisons 
d’un décorum propre à la culture numérique des années 2005-2010, 
où les paysages façonnés par l’ordinateur et les communicants nous 
réinventaient un futur déjà advenu. Un futur apparemment ludique, 
aff ectif et un brin nostalgique, moins utopique mais plus humain. Bref, 
un lyrisme technologique. 
 Un terrain vague sur lequel il faut danser3, dirait peut-être 
Yannis Briki. Danser dans les architectures pixellisées des Sims 2, des 
machinimas balbutiantes qu’on redécouvre comme on entrerait dans 
un vieux cinéma. Un enfant qui attend des joueurs qui ne sont plus là. 
Des anniversaires sans témoins qui s’accumulent et des grommelots4 
qui résonnent dans le vide. Je me souviens des supplices infl igés à 
mes avatars. Les heures consacrées à façonner leur visage, à tester les 

1   Citation extraite de Peak Performance, d’Elouan Le Bars. 
2  L’Esthétique Frutiger Metro tire son origine dans le langage de conception Moderne 
UI du Windows Phone 7, puis de Windows 8.  Elle Succède au Frutiger Aero (issu de 
Windows vista) et se distingue de sa prédécesseure par une esthétique 2D notamment. 
Le Frutiger Metro se décline en une multitude de sous genre comme le vectorbloom, le 
funcky metro etc. 
3  Traduction d’une citation extraite de YESTERDAY WAS MY BIRTHDAY, de Yannis Briki.  
4  Langage factice imitant les sons d’une ou de plusieurs langues réelles. Le grommelot 
provient du théâtre antique puis est notamment utilisé dans la Commedia Del Arte 
pour contourner la censure mais également pour se faire comprendre de diff érents 
locuteuri.c.e.s.

infi nis possibilités de morphologies et de caractères. Puis l’agonie dans 
des pièces sans porte et sans fenêtre ou dans des piscines dépourvues 
d’échelle. Enfi n, l’entrée fatidique de la grande faucheuse. Devant tout 
ça, mon corps à moi qui grandit trop et pas assez. Jouir et subir en 
même temps. 
 Il n’y avait plus que l’ordinateur, déjà intrinsèquement 
protéiforme, et nous5, avoue Céleste Moneger. Storyteller ses rêves 
en projetant son corps dans la fi ction bourgeoise et toxique de Blair et 
Serena. Leur confi er son devenir aff ectif et social qu’on dépose comme 
une off rande. 2007, Gossip Girl fait irruption dans la cour du collège, 
une partition que nous suivons religieusement en singeant le chantage 
aff ectif, la dépendance, l’humiliation, la distinction de classe et de 
genre. L’amitié devient un rite de passage, une langue qu’on aff ute pour 
performer ce que nous allons peut-être devenir. Jouer puis oublier qu’on 
fait semblant. 
 Ce sont aussi des jeux qu’on feint pour la caméra d’Elouan 
Le Bars. Des doigts qui guident des costumes trop grands, trop bleus, 
trop gris qui s’alanguissent, épuisés, sur des sièges de bureau, contre 
des murs blafards et des sols acryliques. Attendre, puis jouer dans une 
simulation d’on ne sait trop quoi : un vestibule, une fury room, un open 
space, un peu des trois. Je me demande ce qu’on incarne. Ni vraiment 
nous ni vraiment un·e autre, une persona. Et puis une communauté de 
circonstance qui se construit au fur et à mesure que nous teambuildons, 
progressivement hap  s par la mystique des digipulations. Continue à 
poursuivre tes rêves6, nous susurre-t-on. Ces mêmes rêves qu’on doit 
livrer au dispositif, face caméra, pour alimenter la machine du soin. 

Subsiste pourtant quelque chose de magique, ou plutôt un 
émerveillement, un désir teinté de mélancolie qui se niche dans ces 
ornements, ces gestes, ces architectures, cette langue qui dit et prédit. 
S’y réfugier, s’enfuir, puis tenter de composer avec cette économie de 
l’émotion, sans naïveté ni détachement. 

Ugo Ballara

5  Citation extraite de, Toujours pas New-York, de Céleste Moneger 
6  Traduction d’une citation extraite de Peak Performance, d’Elouan Le Bars.


